Nel solenne rito civile del Giorno della Memoria, al Quirinale, Sergio Mattarella pronuncia parole che suonano come un richiamo netto, quasi uno strappo emotivo dentro la liturgia istituzionale. Non si limita a rievocare l’orrore della Shoah come pagina chiusa del Novecento: lo collega a un dolore che “interroga” oggi, con un riferimento che colpisce per forza e immediatezza. “Tutte le violenze sono inaccettabili, spregevoli, ma quelle contro i bambini, in ogni parte del mondo, addolorano, scuotono le coscienze e le interpellano ancora più in profondità”, dice il Capo dello Stato, dopo aver ricordato “le storie tragiche – particolarmente atroci – di due piccoli italiani, Sergio ed Elena”.
È qui che molti leggono il passaggio “inaspettato”: non perché estraneo alla Memoria, ma perché Mattarella lo usa come chiave per rovesciare la commemorazione in responsabilità contemporanea. E quando aggiunge che l’orrore “sembra non avere mai fine. Perché, in realtà, non ha mai fine”, il discorso smette di essere solo ricordo. Diventa monito.
Dal ricordo alla coscienza: la scelta di partire dai bambini
L’apertura del passaggio citato è di quelle che spostano l’asse del discorso. Mattarella richiama subito “due piccoli italiani”, evocati come simbolo di una violenza estrema e incomprensibile. La frase non è neutra: “particolarmente atroci”. E non è casuale che il Presidente scelga proprio i bambini per introdurre il tema: perché, nella grammatica morale della Repubblica, la violenza sui minori è il punto in cui ogni giustificazione si spezza e ogni coscienza è chiamata a reagire.
Il messaggio, così, assume una forma precisa: la Memoria non è una data sul calendario, è un esercizio che deve fermare l’assuefazione. Deve impedire che l’orrore diventi “storia” nel senso peggiore: qualcosa di lontano, archiviato, anestetizzato.
“Angoscioso sbigottimento”: perché la Shoah non smette di ferire anche dopo decenni
Il Presidente insiste su un concetto che, a ogni 27 gennaio, torna con forza ma questa volta viene rafforzato con immagini durissime: nonostante i decenni, quando ci si accosta alla Shoah si viene colti da uno “angoscioso sbigottimento”. Mattarella descrive quel sentimento come qualcosa che non si attenua con il tempo, anzi: “come se quella discesa dolorosa… riservasse sempre la scoperta di nuovi episodi, di nuove pagine”.
Qui c’è una scelta retorica fondamentale: non presenta la Memoria come un repertorio di fatti già noti, ma come un incontro sempre nuovo con la radicalità del male. E subito dopo la frase più potente: “un orrore che sembra non avere mai fine. Perché, in realtà, non ha mai fine.” È un’affermazione che fa da ponte tra ieri e oggi: l’orrore non finisce perché la capacità umana di produrlo non si esaurisce con un’epoca.
La lista dell’inferno: quando le parole diventano immagini e obbligano a guardare
Nel cuore del discorso, Mattarella elenca, una per una, le immagini della Shoah: “la caccia agli ebrei, le deportazioni su carri bestiame, le selezioni, il freddo, le torture, la fame, gli esperimenti medici, le esecuzioni di massa, le camere a gas, le ciminiere dei crematori, le marce della morte”. È una sequenza che non lascia spazio alla retorica astratta. Non c’è il linguaggio “soft” della commemorazione: c’è un inventario della disumanizzazione.
L’effetto è voluto: riportare la Shoah dentro la sua materialità concreta, sottrarla alle semplificazioni e agli slogan, impedire che venga ridotta a metafora. È un richiamo severo a chi banalizza o strumentalizza: la Memoria non è un oggetto da usare, è un fatto che impone rispetto e verità.
“Non una barbara esplosione”: il sistema di morte costruito negli anni
Uno dei passaggi più politici, anche se non esplicitamente “partigiano”, è quando Mattarella chiarisce la natura del nazifascismo: non fu solo un’ondata improvvisa di violenza, ma “una presunta ideologia, una cosiddetta politica, un vero e proprio sistema di morte costruito negli anni”, con “malvagia determinazione” e fondato sull’odio razziale.
Questo è un punto che suona da monito perché smonta l’idea consolatoria dell’eccezione: l’orrore non arriva solo come improvvisa follia collettiva, arriva anche come normalizzazione, come costruzione progressiva, come trasformazione dell’odio in apparato, come burocrazia del male. In altre parole: non basta dire “mai più” se non si riconoscono i segnali quando nascono.
Le parole “inaspettate”: perché oggi suonano come monito
Tu chiedi: “Mattarella, parole importanti e inaspettate. Monito?”. Se “inaspettate” significa fuori dal tono rituale, la risposta è sì: qui Mattarella usa la Memoria per dire che il male non appartiene solo al passato e che l’umanità viene ancora oggi “interpellata” – specialmente davanti alla violenza sui bambini, “in ogni parte del mondo”.
Non serve che citi un luogo o un conflitto: il messaggio sta nella struttura del discorso. È il classico stile mattarelliano: non entra nel commento quotidiano, ma costruisce una cornice etica e repubblicana dentro cui il presente deve essere giudicato. Un monito non urlato, ma netto: se ci abituiamo, perdiamo.
La Memoria come responsabilità: non basta ricordare, bisogna reagire
In controluce, il discorso lascia un’altra traccia: la Memoria non è solo commemorazione delle vittime, è difesa attiva dei valori su cui nasce la Repubblica. Quando Mattarella parla di coscienze “scosse” e “interpellate”, chiama in causa una responsabilità collettiva: educazione, cultura democratica, rifiuto dell’odio razziale, vigilanza sulle parole e sui meccanismi che disumanizzano.
È qui che la Memoria diventa presente: non per trasformare tutto in analogia storica, ma per ricordare che le società non cadono nel baratro in un giorno solo. Ci arrivano passo dopo passo: con stereotipi, esclusioni, leggi, linguaggi, indifferenza. E “indifferenza” è precisamente ciò che il Presidente sembra voler combattere.
Leggi anche
ULTIM’ORA – Dimissioni shock del sindaco, la città sotto shock – Ecco cosa è successo poco fa
La politica siciliana entra in modalità emergenza: Federico Basile, sindaco di Messina, ha annunciato le dimissioni in una conferenza stampa
Conclusione: un discorso che non consola, ma obbliga
Le parole di Mattarella al Quirinale non sono un semplice rito del 27 gennaio. Sono un discorso che non consola: costringe a guardare, a ricordare e a collegare. La Shoah viene descritta come “sistema di morte” costruito negli anni, e la violenza sui bambini – “in ogni parte del mondo” – viene messa al centro come ferita che scuote le coscienze.
Il monito, in fondo, è questo: la Memoria non è un museo. È un argine. E se l’orrore “in realtà non ha mai fine”, allora anche la vigilanza democratica non può mai finire.
